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Avec son roman Harmonia Caelestis, Péter Esterházy est à l’origine d’une réflexion
sur la place de l’intertextualité dans la création Romanesque postmoderne. D’autre
part, sa méthode d’écriture pose des problems spécifiques au traducteur. Plusieurs
cas de figures se présentent, selon qu’il s’agit de citations dþment identifiées ou de
passages entiers dissimulés dans le texte, dont l’origine est seulement – et
éventuellement – indiquée par quelques indices. Certaines traductions étrangères se
sont vues imposées d’indiquer, en fin de volume, une liste des œuvres « mises à con-
tribution ». D’autres difficultés propres à l’écriture d’Esterházy sont liées à son us-
age courant de l’argot et à la citation de textes hongrois très richement connotés ;
notons que le recours non moins fréquent à des textes repris dans l’original en
langue étrangère pose lui-même au traducteur des problèmes spécifiques.
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Péter Esterházy, l’un des auteurs hongrois vivants les plus connus, s’est rendu
célèbre non seulement grâce à ses livres mais aussi à cause d’un scandale média-
tique qui a éclaté à la suite de la parution de son chef d’œuvre, Harmonia caeles-
tis.1 Dans ce roman de famille structuré en deux parties, l’auteur a procédé à une
vaste compilation des diverses œuvres de la Weltliteratur, sans vraiment indiquer
les auteurs auxquels il a emprunté. Sa traductrice allemande, Terezia Mora, l’a dé-
fendu au nom d’une nouvelle esthétique postmoderne qui confère un pouvoir ab-
solu à l’intertextualité.2 Si les auteurs concernés n’éprouvent pas forcément un
immense plaisir en se redécouvrant dans tel ou tel passage du roman hongrois,
pour les lecteurs, ce texte s’avère un vrai régal littéraire, une enquête passion-
nante.3
Je propose une réflexion autour de la première partie de la traduction française,
en me limitant à quelques exemples d’intertextualité telle qu’elle fut définie par
Genette,4 c’est-à-dire impliquant une coprésence de textes. Celle-ci a trois for-
mes : la citation, l’allusion et le plagiat. Pour la citation, les guillemets nous ser-
vent de guide, et même si le texte d’origine reste inconnu, l’emprunt semble justi-
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fiable. L’allusion fait appel aux connaissances du lecteur, à un patrimoine grosso
modo commun et ne nécessite pas une reprise mot à mot. Le cas délicat reste évi-
demment celui du plagiat, même si l’on accepte que la poétique postmoderne en-
courage les emprunts. Certes, quelques formes inédites pour indiquer la source
apparaissent dans le roman hongrois : le plus perceptible en est le paratexte, sous
forme d’une énumération, à la fin du livre, des auteurs utilisés. Mais cette liste est
diffusée essentiellement dans les éditions étrangères : dans l’œuvre originale,
Esterházy a omis de signaler le moindre nom d’auteur incorporé dans son ou-
vrage. Ainsi, nous ne disposons d’aucun indice d’orientation pour la version fran-
çaise du livre.
Il faut bien dire que chez Esterházy, l’emprunt à foison remonte au début de sa
carrière ; théoriquement, le livre intitulé Indirect aurait pu depuis longtemps habi-
tuer le lecteur français à cette technique controversée.5 Cependant, si dans ce livre
de jeunesse les sources (les noms d’auteurs) apparaissaient en marge du corps du
texte, le volume était bien plus modeste par rapport au gros pavé que représente
Harmonia caelestis. Et si les auteurs s’y voient maintenant occultés, l’accusation
du plagiat semble fondée.
L’auteur magyar a néanmoins trouvé quelques échappatoires astucieuses, et ce
même en dehors de la liste officielle déjà mentionnée. Par exemple, le prénom de
l’auteur se trouve parfois dissimulé dans le texte. Ainsi, le poème Ló (Cheval)
d’Imre Oravecz, repris intégralement dans le no. 308, comporte un rajout ludique
important : le cheval s’appelle Imre, ce qui est le clin d’œil à l’auteur « créditeur ».
L’exclamation Oh, Donald ! dans le paragraphe no. 144 fait référence à l’écrivain
américain Donald Barthelme, qui lui a servi également de « fournisseur ».6 Par-
fois, c’est le titre de l’ouvrage qui est mentionné. Par exemple, l’extrait du roman
de Peter Schneider est reconnaissable par le cri Vati !, mis en italique (phrase no.
217) ; le texte d’Ingo Schulze,7 grâce à la parenthèse : (autrement formulé : un ins-
tant de bonheur), qui n’est autre que le titre même du texte source (no. 275). C’est
aussi le cas du no. 268, un poème d’Ágnes Rapai, près duquel se trouve le titre du
recueil : (à Zadar).8 On rencontre aussi des indices sociaux : le no. 266 mentionne
les origines aristocratiques des écrivains hongrois mais provient de Nabokov.9
En revanche, toute trace disparaît quand l’emprunt est considéré comme apparte-
nant de droit au nom historique des Esterházy : ainsi de la nouvelle de Danilo Kiš
de L’encyclopédie des morts10 (no. 24) ou de l’extrait de Poésie et vérité de
Goethe (no. 21). Cette appropriation arbitraire peut toucher de près la famille de
l’auteur : l’épilogue du Centaure de John Updike forme le paragraphe no. 370
parce que l’un des protagonistes du roman américain, le fils, s’appelle Peter.
Face à cette prolifération d’emprunts, la tâche du traducteur s’avère à double
tranchant, à la fois très difficile et très facile. Tout dépend de la bonne collabora-
tion avec l’auteur : si celui-ci est prêt à dévoiler ses sources, on épargne beaucoup
de lignes de traduction et le travail peut se ramener à copier les textes existants.
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Mais consulter tous les textes concernés exige aussi un temps considérable ;
d’autre part, les éditions originales, c’est-à-dire les traductions hongroises ou alle-
mandes des différents auteurs que l’auteur de Harmonia a utilisées, ne correspon-
dent pas toujours aux livres publiés en français : trouver les deux passages de Cio-
ran tirés de l’édition hongroise des Cahiers relèvent presque de l’impossible.11 Il
arrive aussi que les ouvrages soient indisponibles dans la langue cible, comme le
roman de Sigfried Gauch, Vaterspuren, dont une scène surgit dans le no. 300 ; ou
que la traduction soit introuvable, comme la célèbre lettre de Lessing sur la mort
de sa femme12 (no. 50) ; ou que l’ouvrage soit traduit sous un titre trompeur, diffé-
rent de l’original, et ainsi puisse rester inaperçu : le Lessico famigliare de Natalia
Ginzburg, par exemple, est devenu en français Les mots de la tribu (no. 250). Et
puis, on ne peut jamais être sþr si l’auteur se souvient bien de ce qu’il a emprunté,
ni s’il souhaite vraiment dévoiler toutes ses sources.
Les trois types d’intertextes que nous avons mentionnés varient considérable-
ment en termes de longueur. Si l’allusion peut se ramener à un seul mot, le plagiat
(ce mot, nous l’utilisons dans son acception purement technique) s’étend sur plu-
sieurs pages. Ces intertextes peuvent constituer un fragment d’une phrase numé-
rotée (qu’il serait juste d’appeler paragraphe) et ils peuvent tout aussi bien en
constituer la totalité, sans rapport à l’étendue. Ainsi, dans le no. 95, la citation
(marquée par les guillemets) du Journal de Sándor Márai englobe une bonne
quinzaine de lignes mais ne fait qu’un tiers sur l’ensemble du paragraphe, alors
que le no. 152, une allusion ludique à Musil, d’à peine une ligne constitue tout le
paragraphe : Mon père, l’homme sans qualités, a couché avec sa sœur. L’enfoiré.
Mon analyse ne concerne que la première partie du roman, c’est-à-dire les
« phrases numérotées », non seulement parce qu’elle est plus flamboyante, mais
aussi parce que sa traductrice, Joëlle Dufeuilly, étant de langue maternelle fran-
çaise, a été confrontée à un énorme défi culturel et linguistique. Et il faut dire qu-
’elle a remarquablement bien conduit cette tâche périlleuse, même si elle n’a pu
éviter tous les pièges tendus par l’intertextualité. Fidèle aux propos de l’auteur,
elle s’efforce de louvoyer entre compromis et connivence, tout en puisant dans les
quatre solutions envisageables : traduction existante, traduction neuve, traduction
expliquée et non-traduction des intertextes (ceux-ci, pour la plupart, allemands).
Examinons la phrase no. 48, un bel exemple de compilation qui renferme trois
de ces quatre modalités. Deux Turcs janissaires débarquent à Kismarton à la re-
cherche de leur mère. Le texte esterhazyen suit de près l’anecdote d’un recueil de
Dénes Lengyel,13 Joëlle Dufeuilly nous l’offre donc en première absolue, bien que
sous le manteau d’Esterházy. Mais soudain, les visiteurs de l’anecdote sortent une
phrase étonnante : Was verborgen ist, interessiert uns nicht. Il s’agit des propos de
Wittgenstein, formulés dans ses considérations philosophiques, à peine tronqué.14
Cette phrase reste en allemand, bien qu’il en existe des traductions françaises,
comme Ce qui est caché, ne nous intéresse pas. Le choix de son maintien est moti-
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vé par le contexte du récit : les Turcs, « philosophes », parlent couramment l’alle-
mand. Après cet intermezzo anachronique, Esterházy reprend l’anecdote hon-
groise jusqu’à l’apparition de la mère, qu’il décrit en ces termes : cette femme cor-
pulente, puissante, au visage voilé qui remplissait la pièce de sa présence, de son
être, de son caractère, de son immense chapeau à plumes et de ses jupes qui frou-
froutaient. Là encore, nous avons un intertexte, voire un intratexte : il est tiré du
no. 24, où cette même description vaut pour la grand-mère et, dans les deux cas, il
s’agit de la nouvelle déjà citée de Danilo Kiš ayant pour protagoniste un Esterh-
ázy. La traductrice s’est tout naturellement contentée de reprendre la traduction
française existante de Pascale Delpeche.
L’intratextualité, procédé cher à l’auteur hongrois, peut donner bien entendu
beaucoup de fil à retordre au traducteur. Esterházy, au moment de la parution de
son Harmonia, comptait déjà cinq livres à son actif en français, tous traduits par
Agnès Járfás, par ailleurs traductrice de la deuxième partie du présent roman. Il
serait donc assez logique que le paragraphe no. 271 reprenne le passage des Ver-
bes auxiliaires du cœur,15 puisque l’auteur y recycle une ancienne anecdote de son
cru sienne. Pourtant, Joëlle Dufeuilly en a donné sa propre version. L’auteur peut
donc se targuer de deux traductions françaises d’un même texte hongrois. Mais, ce
qui est épatant, c’est l’intertextualité dans l’intratextualité. Esterházy écrivait :
Csönd lett, törékeny és üres. Chez Járfás, on lit : Un silence se fit, fragile et vide.
Chez Dufeuilly : Il y eut un silence, fragile et creux. Cette ligne, née d’abord sous
la plume du poète hongrois János Pilinszky,16 aura donc trouvé, grâce à Esterházy,
deux traductions françaises en prose, alors que son véritable traducteur français, le
poète Lorand Gaspar, avait proposé le silence fragile et nu.17
Un volet à part et plutôt intrigant regroupe les interventions de la traductrice
sur le texte, que j’appellerais la traduction expliquée. Le texte étant truffé de réfé-
rences culturelles et historiques hongroises, le choix de renoncer aux notes expli-
catives en bas de page semble surprenant. Pour pallier ce manque, Joëlle Dufeuil-
ly recourt à l’une des armes principales de l’auteur : la parenthèse. Ainsi, le couple
Szörényi-Bródy, auteur de l’opéra-rock sur le roi Saint Etienne (no. 73) comporte
entre parenthèses la précision française suivante : style Lennon-McCartney.
Quant au Jenõ Baradlay du no. 118, héros du romancier romantique hongrois Mór
Jókai, il devient un Julien Sorel hongrois version moustachue. Ces repères, mal-
gré leur caractère approximatif, servent d’orientation au lecteur français mis à mal
par le torrent de noms hongrois et font transparaître la littérarité du texte. Ou bien,
prenons encore le no. 50, amalgame cocasse entre Lessing (lettre à Eschenburg),
actualités (naufrage de l’Estonia) et manuel de physique. De ce dernier, l’auteur
retient le principe d’Archimède : Tout corps plongé dans l’eau perd un poids égal
au poids de l’eau déplacée (poil au nez). Le calembour de la parenthèse appartient
à la traductrice. Ainsi, l’orientation des lecteurs est doublée par le jeu de mots,
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principe essentiel de Harmonia caelestis dont l’humour peut avoir pour source
une intertextualité extralittéraire.
Parmi les apports importants de la traduction, notons les francisations sans pa-
renthèse. Le no. 17 finit ainsi : Legyen Bartók a hibás. Vagy a boszanova. Le para-
graphe dédié au rapport entre Bartók et mon père relie, grâce à cette association
ludique, deux champs : la musique (subdivisée en symphonique et légère) et la pa-
role (figure de style et titre de chanson). Car, en dehors de l’allitération, allusion
est faite ici à une célèbre chanson des années 50, C’est la faute à la bossanova.18
La traductrice préfère à son tour une variante littéraire, en mesure à réunir les deux
champs : C’est la faute à Bartók. Ou à Voltaire. Elle fait donc référence à la chan-
son de Gavroche dans Les misérables, connu par le lecteur français ; en même
temps, elle juxtapose deux grandes figures de deux domaines différents. Autre
« gaminerie » : la réécriture de Daniil Harms. Voici le no. 370 : Édesapámat vöri-
nek csúfolták, nem volt se szeme, se füle, se haja, vörinek is csak úgy csúfolták.
Beszélni nem bírt, mert nem volt szája. Se orra, se keze, se lába, se hasa, se háta,
se gerince, se bele. Bazmeg, semmije nem volt. Akkor meg mirõl van szó. Inkább
ne is beszéljünk róla. Esterházy retravaille le texte du Cahier bleu no.10 de l’au-
teur russe sur un ton vulgaire, comme s’il était narré par un écolier, d’où le dimi-
nutif vöri (de vörös, « roux ») ou le juron. Dufeuilly, tout en respectant la dé-
marche de l’auteur, crée une allusion littéraire supplémentaire : Mon père, on
l’appelait Poil de Carotte, il n’avait ni yeux, ni oreilles, ni cheveux, mais pour se
moquer de lui on l’appelait Poil de Carotte. Il ne pouvait pas parler, car il n’avait
pas de bouche. Ni nez, ni mains, ni pieds, ni ventre, ni dos, ni colonne vertébrale,
ni intestin. Putain, il n’avait rien. Alors de quoi parle-t-on. Le texte de Harms
existe en traduction française19 (Jean-Philippe Jaccard), il y est question d’un
« homme roux », ce qui donnerait, dans sa variante argotique diminutive « rou-
quin ». Comme Poil de Carotte est le héros archiconnu de l’autofiction de Jules
Renard, un gamin, il y a par là un utile panneau indicateur de la littérarité omnipré-
sente de l’auteur hongrois.
En restant avec les auteurs russes, il est intéressant d’observer le choix opéré
par notre traductrice quant à l’adaptation du paragraphe no. 220. Esterházy a
condensé ici plusieurs pages du roman samizdat de Vénédict Eroféiev, Mos-
cou-sur-vodka. La traduction française de ce roman20 prend aussi quelques liber-
tés avec le texte original, notamment dans la traduction de la composition des
cocktails proposés par le narrateur ivrogne. Ainsi, la « Tripe de chien » contient 30
grammes du shampooing Nuit sur le mont chauve. Or, dans le texte russe, il y a
« Wampun; Sadko – bogatyj gost; » et c’est cette formule que nous retrouvons chez
Esterházy aussi : Szadkó, a gazdag vendég sampon. On comprend que le couple
de traducteurs français ait voulu jouer sur le registre ludique de la musique sym-
phonique, en substituant Moussorgski à Rimski-Korsakov, d’autant que les remè-
des-miracles contre la calvitie sont nombreux. En revanche, chez Joëlle Dufeuilly
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nous tombons sur 0,30 décilitre de shampooing Szadkó. L’Ennemi de vos Epis. La
marque publicitaire socialiste ne peut être que l’ennemi de toute déviation (et l’é-
pi, de par sa définition, en est une) ; en cela, la traduction est ingénieuse. Par
contre, on perd complètement le registre musical, puisque Sadko, méconnu, fi-
gure avec la graphie hongroise, comme s’il désignait un généreux ouvrier magyar.
Il y a donc des textes qui n’ont pas été consultés par la traductrice, certains
d’entre eux en raison d’une traduction trompeuse du titre. J’ai déjà mentionné le
roman de Natalia Ginzburg. Cependant, rien de grave : voyons les variations de
l’extrait original qui raconte la pratique de la famille au cours d’une excursion.
Era consentito portare soltanto una determinata sorta di cibi, e cioè : fontina ;
marmellata ; pere ; uova sode ; ed era consentito bere solo del tè, che preparava
lui stesso, sul fornello a spirito. Cela donne, dans la traduction de Michèle Causse,
la phrase suivante : Seule était autorisée une catégorie bien déterminée de vivres,
à savoir : fontina, confitures, poires, œufs dures. En fait de boisson, nous avions
droit seulement au thé, que mon père préparait lui-même sur son réchaud à al-
cool.21 Pour expliquer le mot fontina, une note précise qu’il s’agit d’un fromage
doux piémontais. Voici maintenant le texte d’Esterházy, le no. 250 du roman :
Engedélyezve: Fontina sajt (maci), lekvár, körte és keménytojás, tea, cukor
nélkül. A teát – helyben – édesapám készítette, aggodalmasan a spirituszfõzõ fölé
hajolva (…). L’heureuse coïncidence des « mon père » ramène l’intervention de
l’auteur hongrois à la parenthèse, où il donne la marque équivalente très approxi-
mative hongroise du fromage piémontais : le fromage Mackó (appelé aussi maci,
« ourson »). Joëlle Dufeuilly est attentive à cette précision : Etaient autorisés : fro-
mage (Vache-qui-Rit), confiture, poires et œufs durs, thé, sans sucre. Le thé, c’est
papa qui – sur place – le préparait, penché au-dessus du réchaud (…) La
Vache-qui-rit correspond parfaitement à ce fromage fondu industriel hongrois,
bon marché et recommandé pour les randonneurs du fait de sa forme en petits
triangles. Inutile de faire des notes en bas de page.
Notons la souplesse de la traductrice face au défi que représente l’intertextuali-
té biblique et archaïque. Pour le premier, citons le no. 236 : La gloire de mon père
apparaissait à ses fils sous l’aspect d’un feu dévorant au sommet de la montagne.
Il s’agit ici de la substitution de Dieu par mon père ; le texte provient de l’Ancien
Testament (Exode 24 : 17), ce qui a été correctement identifié. Pour le second, il
suffit de lire le no. 32, l’inventaire en langue hongroise des biens de la famille his-
torique des Esterházy, une énumération qui s’étend sur de nombreuses pages. Le
texte hongrois est difficilement compréhensible à cause de l’orthographe de l’é-
poque : Item, egy ó és töredezett koronka 9 bográllal, (sic!) az hete két-két kis ru-
binttal és három-három gyöngyszemmel, de az ketteinek eltörvén a föli, egy-egy
gyöngyszem és egy-egy rubint héával vagyon. La version française n’est pas en
reste : Item une escarbouche escornée contenant sept cabochons (sic !), dont deux
à chacun des rubiz, trois à chacun des perles, deux sont escornez et manque ung
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rubiz et une perle. Du de beau français classique fidèle jusque dans la graphie à
l’original, avec un goþt pour l’allitération. Une seule remarque : au lieu de 9 ko-
ronka, nous ne trouvons que 7 : c’est dire à quel point Le traducteur cléptomane
de Kosztolányi exerce son influence sur les francophones.22 Par ailleurs, le re-
gistre archaïque est maintenu essentiellement quand celui-ci englobe le para-
graphe entier. C’est le cas par exemple du no. 39 : mon père esbaubi regarda un
matin allentour et effrayé de plaisir remarquoit que toust, mais absolument toust,
estoit à luy, etc. Nous avons ici affaire à l’Electre hongroise, pièce de théâtre du
prédicateur protestant du XVIe siècle, Péter Bornemisza, dont le prénom justifie
peut-être l’emprunt non-marqué chez l’auteur. Quand l’emprunt archaïque se ra-
mène à quelques lignes à l’intérieur d’un long paragraphe, la version française –
sans doute pour ne pas dépayser complètement son lecteur – unifie le style : Már
elõ volt készítve a nyusztos süveg (medály rajta s abból kolcsagtoll állott ki), a ma-
téria köntös, a bõrös kapcás nadrág, de oda lett téve még egy szép gyolcskapca is
meg az olvasó, apróbb cseresznyényi csontszemekbõl (no. 357). Soit en français :
La toque en martre était déjà prête (avec la plume qui sortait du médaillon), le
long manteau en tissu, les guêtres de cuir auxquelles on avait joint de fines guê-
tres de lin, et le chapelet, fait de grain en os comme des cerises. Le sens y est bien
sþr, mais la langue du XVIIe siècle de la Metamorphosis Transylvaniae de Péter
Apor se transforme en français moderne.
La difficulté majeure de la traduction de l’intertextualité de Harmonia caele-
stis réside dans le foisonnement de textes hongrois. Certains auteurs existent en
français, tels que Kosztolányi, Kertész, Márai, Magda Szabó ou Krúdy, mais leurs
textes intégrés dans le roman esterhazyen sont presque exclusivement des inédits.
Si le Régimódi történet (Histoire à l’ancienne) fournit à l’auteur plusieurs passa-
ges (no. 175, 179, 181) et que le Édesapám (Mon père) de Kosztolányi est recopié
sous le no. 241, ces livres n’ont connu aucune traduction française auparavant.
Plus difficile encore, les nombreuses allusions aux poètes hongrois, parfois le
temps d’une seule image. L’omission émerge parfois en tant que solution ultime,
surtout si le rajout, pour le lecteur français, n’aurait pas l’effet comique souhaité
par l’auteur. Le paragraphe no. 141 se fonde sur le fameux exemple du chat de
Schrödinger destiné à démontrer les problèmes de mesure dans la physique quan-
tique. Comme à plusieurs reprises, Esterházy recopie ici le livre de László Mérõ,
Les aléas de la raison dont Joëlle Dufeuilly connaît la traduction française.23 Le
« mon père » se substitue au chat enfermé dans une boîte aux parois hermétiques
en compagnie d’un morceau de radium. A l’issue de l’expérience, le texte hon-
grois dit : Így viszont fölmerül a kérdés, hogy amennyiben a doboz fölnyitása után
halva találjuk Bárczi Benõt, édesapámat, mondhatjuk-e, hogy apám halott volta a
doboz kinyitása elõtt is objektív valóság volt. Ce qui, dans la traduction française
devient : La question qui est alors soulevé est : au cas où après l’ouverture de la
boîte nous trouverions mon père mort, pouvons-nous considérer la mort de papa
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avant l’ouverture de la boîte comme une vérité objective. Autrement dit, dans la
traduction il manque le nom propre, celui de Bárczi Benõ. Or, référence est faite à
une ballade très connue de János Arany, Tetemre hívás (L’épreuve du mort) où
l’on vient de découvrir le cadavre du jeune Benoît (en hongrois : halva találták
Bárczi Benõt). Cette ballade est, bien entendu, ignorée par le lecteur étranger, le
nom propre ne produirait par conséquent que de la confusion.
Mais il y a des phrases en « point d’orgue » qui font résonner, dans l’original,
l’ensemble du paragraphe et dans lesquelles une telle omission n’est plus envisa-
geable. Je pense par exemple à la fin du no. 125, où la mère attend impatiemment
« mon père » : Csak úgy röpült a szárnyas idõ. Cette ligne évoque le célèbre vers
du poète classique Dániel Berzsenyi qui déplore la fuite du temps : « Oh, a
szárnyas idõ hirtelen elröpül ! ». Malheureusement, la traduction n’y peut rien : Le
temps paré de ses ailes fila ainsi à toute allure ; il en manque aussi bien la conci-
sion nominale « temps ailé » (szárnyas idõ) que la force du syntagme verbal
préverbé. Sans parler de l’ignorance des tentatives d’adaptation française.24
Même insuffisance dans le no. 137, paragraphe consacré aux jeunes lycéens suici-
daires dont la mort contraste avec la devise de la fête de l’Almamater : la vie est en
vie et veut le rester. Le texte hongrois emprunte au poème Intés az õrzõkhöz (Avis
aux veilleurs) d’Endre Ady : az élet él és élni akar où la personnification de la vie
relève d’une emphase poétique que le traducteur ne peut escamoter.25 Des poètes
contemporains font aussi partie de l’arsenal d’emprunt, le point d’orgue n’étant
pas l’exclusivité des grands classiques. Voici le no. 63: Édesapám történelem-
tanár, a tavaszi szünetben kártyát vet, a téli szünetben alszik, a nyári szünetben
meg nem történt dolgokból von le következtetést. « Lovag Endre vagyok, nyáron
170 centi magas, télen 169. Az õsszel leszek 29 éves. » Kedvenc étele a betûtészta.
(Csodaöreg). Chez Joëlle Dufeully, nous pouvons lire ceci: Mon père est profes-
seur d’histoire, pendant les vacances de printemps il tire des cartes, pendant les
vacances d’hiver il dort, pendant les vacances d’été il tire les conséquences des
événements qui ne sont pas encore arrivés. « Je m’appelle Endre Lovag, je mesure
1,70 mètre en été, 1,69 en hiver. Cet automne j’aurai vingt-neuf ans. » Son plat fa-
vori: les nouilles-alphabet (sacré vieux). Certes, la traduction a des qualités, l’uti-
lisation de la polysémie du verbe tirer est méritoire, tout comme les nouilles-al-
phabet, qui existent dans la gastronomie d’aujourd’hui. Mais la parenthèse « sacré
vieux » nous montre la méconnaissance de l’intertextualité hongroise. Esterházy
fait allusion au poème d’István Vörös dont le titre se rapporte au désir du moi ly-
rique de développer des talents remarquables à partir de l’âge de trente ans et de-
venir ainsi non pas un enfant prodige (csodagyerek) mais un vieillard prodige
(csodaöreg). Ce qui n’est, après tout, qu’une réflexion postmoderne sur le pouvoir
des mots. La traduction, en revanche, nous présente tout simplement un drôle de
vieux.
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Esterházy s’amuse à subvertir les sentences classiques, en les replaçant dans un
contexte tout à fait opposé au texte source. Le paragraphe no. 55 renferme une il-
lustre formule d’Áron Tamási, écrite pendant les premiers jours de la révolution
hongroise de 1956 : Nincs módunk kitérni a hûség elõl. Mais, dans le roman post-
moderne, elle sera précédée par l’exclamation Tetemes hazánk! Ce qui donne en
version française: Patrie colossale! Aucun moyen de t’être infidèle. Si l’intertexte
traduit fonctionne plutôt bien, l’exclamation qui le précède n’arrive pas à rendre le
jeu des mots entre le « colossal » et « semé de cadavres » (tetem, en tant que nom, a
la signification de « cadavre » en hongrois, tetemes, adjectif, signifie colossal). Et,
du coup, le bain de sang qui accompagne l’insurrection magyare perd forcément
en intensité. D’autres propos mémorables, d’extraction historique, font naufrage
sur les écueils de l’intertextualité. Le paragraphe no. 259 parle d’un « mon père »
qui cette fois-ci est une centrale thermique (ou une station d’épuration ?) en Rou-
manie. De petits miracles s’y produisent sans que personne ne s’intéresse à l’af-
faire. La conclusion est la suivante : Ez édesapám sorsa. Mintha nem érné utol az
életét. Fölmerült benne (édesapámban), hogy esetleg ez a « nem » volna az élete.
Nem, nem, soha: igen. La traduction française nous propose ceci : Tel est le sort de
mon père. Comme s’il ne pouvait pas rattraper sa vie. L’idée lui vint (à mon père)
qu’éventuellement ce « ne pas » était sa vie. « Non », « ne pas », et jamais « oui ».
On se demande surtout ce que signifie cette dernière phrase, le point d’orgue; en
hongrois, il s’agit de la fameuse devise nationaliste de l’entre-deux-guerres qui re-
fusait la reconnaissance du traité de Trianon et dont la version française était : non,
non jamais. Avec le scénario placé en Roumanie, cette exclamation revêt son
plein sens dans le texte hongrois, alors que pour le lecteur français, déjà peu ren-
seigné sur le passé historique, la fin du paragraphe obscurcit complètement la
compréhension.
Le texte hongrois comporte, je l’ai déjà signalé, beaucoup d’intertextes alle-
mands. L’option majeure de la traductrice était de les laisser intacts, ne serait-ce
que par prudence. Mais il y a un dicton célébrissime qu’on ne saurait ignorer : le
Mehr Licht!, c’est à dire Plus de lumière!, les dernières paroles de Goethe. Ester-
házy l’intègre d’une manière retorse dans le paragraphe no. 184 : Amikor apám
meghalt, ezek voltak az utolsó szavai: Mehr részecske. Vagy hullám. Na ja. Ce qui
donne dans la traduction de Joëlle Dufeuilly : Quand mon père mourut, tels furent
ses derniers mots : Comment ça, particule. Ou onde. Ah oui. La particule et l’onde
indiquent un autre emprunt de l’auteur : la théorie sur la nature ondulatoire de la
lumière de Thomas Young, expliquée par László Mérõ dans son livre déjà men-
tionné; elle forme l’essentiel de ce paragraphe. La traductrice ne se trompe donc
pas sur la source. En revanche, elle se laisse piéger par l’homophonie et confond
le « mehr » (plus) allemand avec le « mér(t) » (pourquoi) hongrois. Il aurait été
plus sage de le transcrire tel quel.
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Ces quelques erreurs dues à l’intertextualité ne doivent cependant pas masquer
les grands mérites du travail dans l’ensemble. Les emprunts à La Bruyère (Les Ca-
ractères, no. 35), à Beckett (Catastrophe, no. 332) ou à Gombrowicz (Testament,
no. 304) témoignent d’une lecture soigneuse des textes, originaux ou traduits. Par
exemple, chez l’auteur polonais, Esterházy magyarise les noms (les Kotkowski
deviennent les Károlyi) ; à Joëlle Dufeuilly, loin de se contenter de copier l’extrait
français existant, ces petites modifications n’échappent jamais. D’autres subtili-
tés, comme dans le no. 79, la traduction de nem egy hipp-hopp Snejder Fáni par
une chanson équivalente pas du youp-la-boum (Prosper) méritent la reconnais-
sance.26 Pour finir, évoquons le passage où Joëlle Dufeuilly prend le maximum de
libertés : le no. 324 est une énumération pêle-mêle des programmes télé ; ce pro-
gramme est adapté, pour l’essentiel, à la réalité du public français des années 70 et
80, avec une allusion aux séries américaines et australiennes comme Les Routes
du paradis, La Vengeance aux deux visages ou La Petite Maison dans la prairie,
etc. Le souci de fidélité interprétative y transparaît clairement comme le montre
l’équivalent du cours de cuisine Les Recettes de Marie, pour Receptklub, ou le
Sunset Beach, série diffusée en Hongrie comme en France.
Traduire Harmonia caelestis implique donc la traduction de l’intertextualité,
en conformité avec l’esprit ludique de l’auteur-adaptateur. Il requiert un jeu inces-
sant des différents registres linguistiques qui vont de l’argot à la Bible, la parfaite
maîtrise des codes culturels hongrois, allemands et français, la laborieuse re-
cherche des traductions existantes ainsi qu’un œil attentif aux adaptations presque
imperceptibles. Recopier les textes qui composent le roman est aussi envisa-
geable : mais il faudrait dans chaque langue cible, pour retrouver aisément les
lieux adéquats, une pléiade de chercheurs littéraires, une cohorte de traducteurs
des œuvres de la Weltliteratur, sans compter la mer d’annotations ; si l’auteur a
consacré dix ans au montage de ses harmonies célestes, il en faudra autant pour
leur réassemblage. Et le plaisir de la lecture, le but principal de ce livre, se
trouverait irrémédiablement compromis.
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